lunes, 30 de junio de 2008

La alegría - السرور


as-surūr. Hablando de gente de bien y trabajos serios me he acordado de un héroe personal: Matt Harding.

Imaginaos que nacéis en Connecticut y no sabéis bailar. Para no quedar muy en ridículo, intentáis imitar siempre el baile de los niños de 3 años y convertís eso en una seña personal por la que os reconocen amigos y familiares: Matt y su baile chorra. Os dedicáis a hacer juegos de ordenador, pero os vais sintiendo más y más enclaustrados: la casa, el coche, el trabajo, el coche, la casa, el coche, el trabajo,…; así que cuando un amigo os propone trabajar en Australia os liáis la manta a la cabeza y hale, a la tierra de Oz.

No es que el choque cultural sea muy apabullante, pero descubres que allí la gente ahorra y se dedica a tener meses sabáticos viajando por muy poco dinero por todo el mundo. Decides hacer lo mismo y, mientras estás con un amigo en Vietnam, éste te dice: Matt, ¿por qué no te grabo haciendo tu baile chorra con un paisaje chulo al fondo? Así luego cuelgas el vídeo en Internet y tus familiares y amigos saben dónde estás.

Haces el vídeo en ese viaje y lo cuelgas en una página llamada Where the Hell is Matt? (¿Dónde coño está Matt?). Se va haciendo famoso en Internet y, de repente, de entre los cientos de correos que te llegan al día, te fijas en uno: la empresa Cadbury quiere promocionar un nuevo chicle y te financian un viaje por todo el mundo en 2006 sin interferir en tu modus operandi, a cambio de que digas al final que te lo han patrocinado ellos, sin más restricciones. Éste fue el resultado:


Para que veas, amigo Juan, que hay gente que vive y entiende la vida mil veces mejor que tú y que yo. Dos años después, la misma empresa te patrocina otro vídeo, en alta definición y formato panorámico. Los paisajes del mundo están muy bien, pero ahora decides centrarte en la gente, y te sale esto:


Como bien dice K, la alegría en África tiene otra textura…



Enlaces:

viernes, 27 de junio de 2008

El encargo - Der Auftrag

INTRODUCCIÓN PRESCINDIBLE: Primero hay que estudiar inglés toda la vida para al menos intentar ser bilingüe y bicultural. Luego, hay que formarse como intérprete: ejercicios de repetición retardada, memoria inmediata, escucha activa, síntesis, toma de notas, oratoria,… Hombre, que el cerebro se te haga multitarea, básicamente. Cuando ya soportes la presión de interpretar con relativa facilidad, te lanzas al mundo laboral.


Pongamos que te llamas Anja Seugling, eres intérprete nativa de alemán, y te encargan hacer una consecutiva en una conferencia del presidente de Ryanair, Michael O’Leary, sobre la posibilidad de expandir la mentalidad de los vuelos de bajo coste a vuelos transatlánticos. Te empollas toda la terminología habida y por haber sobre aviación, y te informas sobre el mundo de las low-cost y su evolución en el mercado. Te empapas bien de cómo funciona Ryanair y, por qué no, le echas un vistazo al organigrama de la empresa por si acaso. Ya preparadísima, viajas a Düsseldorf, te sientas al lado de O’Leary con tu lápiz y tu libretica, y empieza la conferencia.

El presidente de Ryanair explica que habrá dos tipos de billetes: la clase turista (economy class), con la que cruzar el Atlántico sólo costará unos 10 euros; y la clase preferente (business class), que será carísima, pues en el mercado de los vuelos de larga distancia siempre hay un 10-15% de clientes que están dispuestos a pagar lo que sea si los servicios que se les ofrecen en preferente son de calidad. Como has ido apuntando números y cosas así, reproduces el discurso en alemán con mucha confianza y sin cometer un solo error. Terminas de hablar con la reconfortante sensación del deber cumplido, cuando, sin comerlo ni beberlo, el señorito O’Leary suelta:


     O’LEARY.—Pues eso, que en turista será baratísimo, pongamos, unos 10 euros; pero a cambio en preferente tendrán… camas y mamadas.
     ANJA.—(Aparte, en alemán.) Cómo traduzco yo…
     O’LEARY.—(A una pregunta.) Eso en turista. En preferente será ya todo gratis, incluidas las mamadas.
     ANJA.—(Sin saber dónde meterse.) Bueno, pues…
     O’LEARY.—(A Anja.) ¿Cómo se dice mamada en alemán?
     ANJA.—No hay una palabra para…
     O’LEARY.—¿No hay una palabra para mamada? Qué vida sexual más pobre tenéis en Alemania…




P.D.: Anja es la directora de márketing de Ryanair para Alemania, Austria y Suiza. Un intérprete profesional habría buscado hacer alguna virguería con el verbo blasen, por ejemplo, pero entonces no tendríamos este vídeo…

P.P.D.: Ya hay muchas coñas con esto de beds & blowjobs: dicen que Ryanair se ha convertido en una blow-cost company, o que va a montar una filial dentro de la propia Irlanda llamada Air CunniLingus.

miércoles, 25 de junio de 2008

El golpe - الضربة


ad-darba. En 1722, tres años después del éxito de su Robinson Crusoe, Daniel Defoe escribió Moll Flanders, una novela de formación o Bildungsroman, cuyo título largo original nos avisa de que la dulce Molly fue doce años puta y otros tantos ladrona, de que se casó 5 veces y una de ellas con su hermano, de que fue deportada a Virginia por delincuente y, al final de sus días, devino rica y murió en paz con Dios. Amén y bien por ella.

Más de 250 años después, en una clase de Traducción Literaria, traducíamos un extracto de esta novela donde la protagonista aseguraba que una mujer sin la necesaria guía de un hombre era like a bag of money or a jewel dropped on a highway. No sé quién leyó en alto su traducción, pero se parecía a esto: «como una bolsa de dinero, como una joya abandonada en la autopista». Ante cosas así, la respuesta del profesor siempre era algo como: Ya sé que highway significa 'autopista', pero te digo yo que si eso lo pone en una novela inglesa del siglo XVIII, no quiere decir 'autopista' seguro. ¡El contexto y el sentido común, señores! Pues de este profesor me he acordado cuando he visto lo que pasa en el vídeo que os pongo abajo, en el segundo 52.

El locutor, cuya voz reconozco desde pequeño por el programa A vista de pájaro, nos habla sobre el nautilo, uno de los primeros cefalópodos. Nos comenta que se desplaza expulsando un chorro de agua por el sifón y que lleva la concha delante para ver exactamente por dónde va:


Hay dos explicaciones posibles: una, el traductor no tuvo acceso al vídeo y le dieron una transcripción equivocada; o dos, el traductor era ciego. Efectivamente, se impone la lógica y, en el vídeo original, el machote de David Attenborough nos dice:

    A nautilus. It spends its days hiding 400 m down but as night falls it ascends up to the reefs to look for food. Its graceful shell contains gas-filled flotation chambers that control its depth. It’s powered by a jet of water squirting from a syphon, but it travels shell-first so it can’t see exactly where it’s going.

Lo que hacen una te y un apóstrofo…

(Vía Fogonazos)

domingo, 22 de junio de 2008

El nombre - الاسم

al-ism. Señoras, señores, amigos todos: soy un calígrafo frustrado. Aviso desde ya: en unos años, puede que me deje rastas, me haga porrero habitual y me instale en una callejuela de Granada a caligrafiar el nombre de los transeúntes, con mi perro, mi flauta, mi cálamo hecho a mano y mis rotuladores biselados. Ay, sí… Me veo ya sentadico en un escabel, rodeado de tarjetas satinadas y papel de grano grueso, detrás de un cartel que rece: Hola, amig@. Soy mudo, soy sirio y te escribo tu nombre en árabe. (Nótese que, gracias a la arroba, cumpliré con el progresismo de baratillo que acompaña a todo lo árabe en Granada.)

A la espera de encontrar quien me enseñe el arte de las proporciones, os presento mis pinitos en el asunto. Se me ocurren mil efectos que podrían quedar de muerte (color en negativo, búsqueda de contornos, efecto puntillista), pero aquí van las imágenes a pelo:



Sebastián
سيباسطيان





Chiti
تشيطي





Eloísa
إلويسا





Murcia
مرسية





Marta
مارطا





P.D.: Si os ha gustado, siempre podéis releer alguno de los posts del verano pasado con álbumes de fotos al final. Por ejemplo, en La letra me centré en la caligrafía, pero también hay alguna foto suelta en los álbumes de The faculty o La selección.

lunes, 9 de junio de 2008

La música 1 - الموسيقى ١

al-mūsīqà raqam wāħid. Llegas con el tiempo justo. Abres el Google Reader. Te das cuenta de que, de los bloques a los que te has suscrito, tienes 36 postes sin leer: sudas, te atoras; respiras, te azoras: cuentas hasta diez. Ya recuperado, comienzas a explorar. ¿A que lo que menos apetece en ese momento es un post en el que alguien haga una lista de películas que hay que ver o de vídeos de Internet que tienes que conocer sin falta? Pues esta entrada es precisamente así, lo siento: me apetecía mostrar las 5 canciones que más he oído durante este mes, poniéndoos vídeos, letras y enlaces de descarga. Si total, para un post que pongo a la semana, podéis pasaros cuando os aburráis y vais escuchándolas todas. Helas aquí:



1
No Surprises
Radiohead

¿Dónde he estado todo este tiempo, que no tenía fichada esta canción? Toma vacío, toma tranquilidad vapuleada y toma hartazgo de la vida media. Y con un xilófono, además, que no es poco… Sí, Thom Yorke, el cantante, tiene falluto el párpado izquierdo. No, no se ahogó haciendo el vídeo.

Mi corazón es un vertedero que rebosa, el trabajo me destroza poco a poco y las heridas no terminan de cicatrizar. Elijo una vida tranquila, elijo el abrazo del monóxido de carbono… Sin alarmas, sin sobresaltos, en silencio… Una casa preciosa y un jardín precioso, pero sin alarmas, sin sobresaltos…

descargar


A heart that’s full up like a landfill, a job that slowly kills you, bruises that won’t heal… You look so tired, unhappy. Bring down the government. They don’t, they don’t speak for us. I’ll take the quiet life, a handshake of carbon monoxide.

No alarms and no surprises. Silent…
This is my final fit, my final bellyache with no alarms and no surprises, no alarms and no surprises, please.
Such a pretty house, such a pretty garden… No alarms and no surprises, please. (Let me out of here.)





2
Little Motel
Modest Mouse

Creo que es uno de los mejores vídeos que he visto nunca: emotivo y tierno, impactante y… frío. No os lo perdáis. Si ya le sumas el estribillo hipnótico y la guitarra acústica haciendo un punteo disonante, pues sale una cancionzaca muy a tener en cuenta.

descargar


I hope that you like it in your little motel and I hope that the suite sleeps and suits you well. Well I can see it as time and a sight through smell—that’s why it's nice to be by yourself.
Because that’s what I’m waiting for, aren’t I? That’s what I’m waiting for, darling.
We treat mishaps like sinking ships and I know that I don’t want to be out to drift. Well I can see it in your eyes like I taste your lips and they both tell me that we’re better than this.
We trade tit for tat, yeah, that for this, and I don’t think that there was an insult that was missed. I can see it in your eyes like I taste your lips and… I’m very sorry.
The remainders of a shooting star landed directly on our broke-down little car. Before then we had made a wish: that we would be missed if one or another just did not exist.
Because that’s what we're waiting for, that’s what we’re waiting on, aren’t we? That’s what we’re waiting for, darling.





3
Deli
Mor Ve Ötesi

Tiene su aquel que se junten varios turcos para montar un grupo, lo llamen Violeta y Ultra, hagan una canción que se llame Loco, se presenten a Eurovisión y, lejos de ser un pestiño como una catedral, estén medianamente bien. Rock en turco, con su armonía vocálica; con su i pasota, sin punto; con su erre casi retrofleja, como en inglés… Más una curiosidad que otra cosa, pero llevo un par de semanas oyéndola sin parar.

Estoy buscando a la persona que tiene mi alma. No sé si voy por buen camino, se me está resistiendo… Todos están cuerdos, ¡sólo yo estoy loco!

descargar


Aranıyor sahibi ruhumun, tam yerine mi düştüm?
Direniyor faili tutkunun, kızmış ve küçülmüş. Aranıyor sahibi ruhumun, tam yerine mi düştüm? Direniyor, direniyor, direniyor…

Beni büyütün, ağlatmayın, sevginiz nerde, övündüğünüz? Beni büyütün, aldatmayın, sahte düşlerle oyalamayın.
Bir yarım akıllı, bir yarım deli. Dört yanım akıllı, bir yanım deli. Herkes akıllı, bir ben deli, bir ben deli, bir ben deli!






4
You Got Yr. Cherry Bomb
Spoon

Dame tu cherry bomb, nena. Para que luego digan las malas lenguas que no me gustan las canciones con trompetas. Aun así, no termino de pillarle el punto: ¿es triste o no lo es? Lo que es triste es que el cantante estuviera resfriado cuando la grabaron, y cante blow out that cherry bomb for be.

descargar


Life could be so fair, let it go on and on. I got loose for good and you got that cherry bomb. Blow out that cherry bomb for me. We lost it long ago, you and me…

Now you know your way back from the spirit farm. Brush your teeth for bed, blow out that cherry bomb. Blow out that cherry bomb for me. You’ve got to know it’s on your sleeve.
It was the longest day that I’ve ever known. I watched you start that drive alone. Blow out that cherry bomb for me. It’s gonna burn right up your sleeve.
Oh so there you go again out in your dressing gown. Get yourself to bed, blow out that cherry bomb. Oh, life could be so fair, let it go on and on. I got paid and my hand on your cherry bomb.






5
Obstacle 1
Interpol

Cada dos semanas, vuelvo a oír algún disco de Interpol y me envicio con una canción a la que no había prestado mucha atención hasta entonces. Un disco como el vino, con letras que empapan. Las mismas malas lenguas se meten con el cantante de Interpol por tener una voz grave y monótona; a mí me parece que le da personalidad a las canciones, pero vamos, me sé poco acompañado en esta guerra. Esa batería y ese bajo hay que oírlos en directo.

Podemos fingir que nada va a cambiar, pero ahora todo es diferente, ahora que soy pobre y me hago viejo. Nunca más veré esta cara, y tú ahí, apuñalándote en el cuello. Creo que es por cómo se mueve, por cómo entra en mi habitación y la destroza, por cómo me llena el corazón de pesas, por cómo camina y por cómo nada le es suficiente.

descargar


I wish I could eat the salt off of your lost faded lips. We can cap the old times, make playing only logical harm. We can cap the old lines, make playing that nothing else will change. Well, she can read, she’s bad.

But it’s different now that I’m poor and aging. I’ll never see this face again. You go stabbing yourself in the neck.
And we can find new ways of living, make playing only logical harm. And we can top the old times, clay making that nothing else will change. But she can read, she’s bad.
But it’s different now that I’m poor and aging. I’ll never see this place again. You stabbing yourself in the neck.
It’s in the way that she poses, [it’s in the things that she puts in my hair. Her stories are boring and stuff, she’s always calling my bluff. She puts the, she puts the weights into my little heart and she gets in my room and she takes it apart. She puts the weights into my little heart, I said she puts the weights into my little heart.]
She packs it away.
It’s in the way that she walks. Her heaven is never enough. She puts the weights in my heart… She puts the, she puts the weights into my little heart.

martes, 3 de junio de 2008

La meta - Цель

El 12 de abril de 1961, a las 7.07 de la mañana, hora española, un ucraniano llamado Serguéi Koroliov dijo por radio: «Le deseamos un buen vuelo. Todo va según lo previsto». Apenas un segundo después, con un par que le llegaba hasta el suelo, Yuri Gagarin tomó aire, cerró los puños y gritó Поехали! ('¡Vamos!').

El 3 de junio de 2008, a las 2.21 de la madrugada, hora española, el que suscribe estas líneas se encontraba viendo Eternal Sunshine of the Spotless Mind por segunda vez en 48 horas. Justo cuando Kate Winslet y Jim Carrey aparecen con su cama sobre una playa nevada, escuché en la oscuridad un ruido sobrenatural: algo chillaba en mi ventana, algo arañaba mi ventana con ahínco. La cortina me tapaba el origen del ruido, así que me levanté, encendí la luz, agarré una punta de la cortina, cogí aire y, al mismo tiempo que desvelaba el misterio, me infundí coraje gritando yo también ¡Payéjali!


Yuri Gagarin no tocó nada mientras ascendía. A pesar de que el vuelo del Vostok 1 era automático, el piloto ruso tenía al alcance de su mano un sobre con el código para gobernar manualmente la cápsula. 676 segundos después del despegue, entró en órbita sobre Siberia. El cosmonauta, sorprendido y emocionado a sus escasos 27 años, gritó: Земля голуба! ('¡La Tierra es azul!'). Entre las 7.49 y las 8.10, mientras el Vostok 1 sobrevolaba en diagonal el Pacífico Sur, cruzaba el estrecho de Magallanes y remontaba hacia Angola, Gagarin pasó la noche más corta de su vida: 21 minutos. Ya sobre Egipto, a 10 minutos de la reentrada en la atmósfera, uno de los módulos no se separó correctamente y quedó colgando de la cápsula esférica donde viajaba Gagarin, provocando que, en su descenso, comenzara a girar de forma descontrolada.

Yo tampoco toqué nada. Frente a mis ojos, un pájaro negro del tamaño de mi mano, uno de los que viven desde hace un mes en el tambor de la persiana de mi habitación, se había colado por un hueco y boqueaba en el alféizar de la ventana. Con el pecho aceleradísimo, atrapado entre la persiana y el cristal, con los ojos de reptil inyectados en locura, alternaba periodos de calma con explosiones de actividad: piaba vidriosamente, agitaba las alas y arañaba el cristal. Pensé en abrir la persiana y liberarlo, pero —oh fatalidad, oh tragedia shakespeariana— el mecanismo se lo han cargado estos mismos pájaros. Sorprendido y sobresaltado, con la misma edad que Gagarin, no grité ¡Semliá galubá!; me limité a musitar Este pájaro es tonto… Tras 3 ó 4 intentos de mover la persiana, decidí acostarme. Me han acompañado toda la noche los quejidos lastimeros y la agonía animal, así que me he levantado con una meta en la cabeza: salvar al pájaro. Me he acercado a la persiana y he tirado con fuerza del mecanismo. Tras mucho esfuerzo, ha cedido, ha subido de improviso y el resultado ha sido éste: el pájaro de ayer, simplemente, se ha caído a la calle; un nuevo pájaro que estaba junto a él y no sé de dónde habrá salido, se ha agarrado a la persiana y ha subido con ella hasta el tambor. No sé lo que ha pasado con él…


La fricción de la atmósfera incendia el módulo que había quedado enganchado y lo arranca, pero la cápsula esférica continúa rotando sin control. Tan cerca de su meta, envuelto en una bola de fuego que giraba cada vez más rápido, soportando entre 8 y 10 G —un airbag salta ante una fuerza de 3 G—, el cosmonauta ruso consiguió mantenerse consciente durante uno de los momentos más heroicos de la historia espacial. No sólo eso: mientras la cápsula cruzaba el Mar Negro girando a toda velocidad, con los huevos como pelotas de mármol y sabiéndose un héroe si sobrevivía, Gagarin llegó a telegrafiar al control de tierra: ¡Seguimos, seguimos! ¡Estoy bien! Conmocionado y al borde del colapso, el cosmonauta ruso fue eyectado de la cápsula a 7 km del suelo. Tras unos momentos de caída libre, sintió cómo se abría su paracaídas.



10.55 de la mañana, hora local. Dos colegialas, en la región de Saratov, al norte del mar Caspio, observaron pasmadas cómo caía del cielo, a gran velocidad a pesar del paracaídas, una bola metálica vacía de unos 2 metros de diámetro. La bola rebotó una sola vez y dejó un cráter.

11.05 de la mañana, hora local. Un granjero y su hija, en la misma región, presenciaron con terror cómo a escasos metros de ellos aterrizaba en paracaídas un humanoide que, inmediatamente, se dirigió hacia ellos. Asustados por su extraño traje naranja y el casco blanco redondo que le cubría la cabeza, echaron a correr, pero se frenaron en seco cuando el ser comenzó a gritarles: ¡No, no os asustéis! ¡Soy soviético como vosotros! ¡Tengo que encontrar un teléfono! ¡Tengo que llamar a Moscú!