jueves, 7 de mayo de 2009

La política - السياسة

as-siyāsa. La Madinat Siyasa árabe, la Ciudad de la Política, acabó con el tiempo convirtiéndose en la ínclita ciudad de Cieza. Ya sabéis que allí he vivido grandes momentos como intérprete voluntario. A la entrada correspondiente, El folclore, me remito. No quiero dejar de recordaros que allí mismo, en Cieza, se celebra todos los años el famosísimo e internacional Concurso Mundial de Lanzamiento de Hueso de Oliva, que se ha exportado también a Nueva York y Múnich, lugar éste último donde recibió el bonito nombre de Olivenkernweitspuckwettbewerb. Como no es moco de pavo, en su momento mereció también una entrada aparte llamada La oliva. Recupero aquí el vídeo donde podéis ver mi más que aceptable actuación hace dos años, celebrando el lanzamiento a lo Bebeto.


Pero hablemos del copríncipe de Andorra, amigos, porque la volvió a hacer no hace mucho. Monsieur le Président de la République, durante un almuerzo informal con miembros de otros partidos de Francia, se metió con Merkel, con Durão Barroso y puso la guinda lanzándole una puyica a Chirac. La chanza en cuestión fue ésta:

« Zapatero, il n’est peut-être pas très intelligent. Moi j’en connais qui étaient très intelligents et qui n’ont pas été au second tour de la présidentielle. »

«Pues Zapatero no será muy listo, pero yo conozco a otros que, tan listos como son, no fueron reelegidos en las presidenciales.»



No contento con el revuelo levantado por sus palabras, el tío sacó tiempo para acudir a una boda en Murcia a la semana siguiente. Eso sí, bien acompañado por su guardaespaldas personal.


Y terminó la semana cenando con una reina consorte y, más tarde, poniendo cara de Ratatouille, primero, y de J. J. Santos después. Qué dura es la vida de un jefe de Estado, amigos.




lunes, 20 de abril de 2009

La manzana - التفـّاحة

at-tuffāħa. Imaginaos que sois un chino y morís de causas naturales, pero tras un periodo de tiempo razonable nadie ha reclamado vuestro cadáver. ¿Qué pasa entonces? Pues lo típico: que llega un científico, os despelleja, os saca el agua del cuerpo, la sustituye por acetona y os mete en una cámara de vacío para que la acetona se evapore y el hueco se rellene con un material plástico del tacto de la goma; luego, os mete en una caja, os envía a Nueva York y os exhibe corriendo con un balón de rugby en la mano. He ahí lo que vi en el Muelle 17, amigos: Bodies, The Exhibition. Fascinante es decir poco.


Sí, amigos, sí, pero en la Gran Manzana he visto más cosas, como las ratas, del tamaño de un gato, que campean a sus anchas por el sitio más sucio del mundo: el metro de Nueva York. Os podría hablar de lo que se siente al cruzar a pie el puente de Brooklyn; o del Cleopatra's Needle, el club de jazz donde me solacé muy a mi sabor; o de la terraza del Rooftop, donde me hinqué un mojito por la noche con el Empire State enfrente, iluminado, casi al alcance de la mano; pero no, amigos, no: os voy a hablar de comida, porque el tur gastronómico que me he pegado no ha sido moco de pavo.


Fijaos en este sujeto:


Este angelito, de nombre Joey Jaws Chestnut, es el vencedor de las dos últimas ediciones del concurso de comer perritos calientes organizado por Nathan's cada 4 de julio desde 1917. Se trata del primer estadounidense que ha conseguido romper la hegemonía del japonés que había ganado los seis concursos anteriores, Takeru Tsunami Kobayashi. Este último año, los dos quedaron empatados a 59 perritos, pero Joey venció en la muerte súbita al zamparse antes que el nipón cinco perritos más, consiguiendo así el Cinturón de Mostaza. Es increíble, porque ambos están esmirriados y son un par de chichipanes. Yo, por mi parte, me hinqué dos, con queso y chili. Habría podido con un tercero, pero poco más, así que respetos los máximos hacia estos prohombres.


Por otra parte, irse de Nueva York sin comerse una pizza en condiciones está considerado como delito en algunas culturas jurídicas. Que le den a Domino's, hombre: las mejores pizzas de Nueva York se comen en Grimaldi's, bajo el puente de Brooklyn. No tengo palabras, ni buenas fotos de la pizza, porque estaba ocupado tragando; pero id, por Dios santo, id.


Por último, no sé si habéis visto Cuando Harry encontró a Sally. La escena más famosa de la película transcurre en Katz's. Billy Cristal le está contando a Meg Ryan que todas las mujeres con las que ha estado han quedado muy satisfechas, y que lo sabe porque… esas cosas se notan; y Meg, la buena de Meg, hace esto:


La señora del final es grandiosa: I'll have what she's having. Meg no sé qué estaba comiendo, pero Billy se estaba endiñando uno de los manjares más divinos de este planeta: un bocadillo de pastrami, que viene a ser carne de ternera desangrada, puesta en salmuera y ahumada después, servida en pan de centeno. Bien, Billy, bien. Mirad qué maravilla:


Seguiremos contando andanzas neoyorquinas si nos da por ahí, aunque, de momento, quería dedicar esta entrada a Agustín y su descomunal gusto por las buenas comidas. Y por los alimentos también.

martes, 7 de abril de 2009

La mentira - الكذب

al-kadb. En julio de 1518, una buena mujer se puso a bailar con inusitado frenesí en una calle de la ciudad de Estrasburgo. Hasta ahí, todo normal, porque tarados hay en todas partes, ya lo sabemos. El caso es que, una semana después, aún seguía allí bailando, y lo que es peor: se le habían unido 34 personas. Un mes después, ya eran 400. Sin saber por qué bailaban, con los rostros contraídos por la desesperación al ser conscientes de que no podían dejar de moverse, casi todos murieron de un ataque al corazón.


Ya en el siglo XX, en 1962, un alumno de un internado de Kashasha, en la actual Tanzania, contó un chiste cachondísimo en su clase. Cachondo tuvo que ser, porque los zagales no pudieron dejar de reírse durante más o menos un año, y contagiaron la risa a todo el que se encontraron. Durante estos meses, los habitantes del pueblo y algunas aldeas vecinas estallaban regularmente en carcajadas sin saber por qué, sin poder dejar de reírse, aunque muchos lloraban al mismo tiempo porque no podían respirar y les dolía horrores.


El tema de Ricky Martin y la Nocilla ilustra perfectamente un fenómeno parecido de histeria colectiva. Si es que ya lo dice House: todo el mundo miente. ¿A quién no le dijeron que era segurísimo que había ocurrido, porque un amigo lo había visto y lo tenía grabado? ¡Hasta había quien afirmaba que la Nocilla era la de dos colores! (La mejor, por otra parte.) Yo ni me acuerdo, pero lo mismo fui uno de los que dijo haberlo visto con sus propios ojos. Qué gran mentira, amigos.


Pues bien, aun siendo grande esa mentira, aun siendo una trola más falsa que Judas, os cuento todo esto para tirar por tierra uno de los mitos más arraigados entre los españoles de a pie, una engañifa como nunca antes se ha visto ni se verá, un magno embuste que podríamos resumir en el siguiente apotegma: las calles suizas están impolutas. ¡Pues un cojón de canard, amigos! Las calles de Ginebra y Lausana están atestadas de cigarros y papeles, y sufren de chiclosis como cualquier otro sitio. Lo siento, pero tenía que decirlo, porque hay que parar ahora mismo esta ignominia. ¿Por qué nos mienten? He ahí mi legado. Difundidlo.

miércoles, 1 de abril de 2009

El hombre - الرجل

ar-raŷul. Tener motes da gustico, amigos, y el que suscribe tiene muchos. Algunos son obvios e hipocorísticos, como Mon, Moncho, o, ya elaborando un poco más, Raymond Fonseca. En cambio, otros de ellos son más oscuros. Para algunos amigos soy Porthos (¡Aramis, gracias!), a causa de lecturas y aventuras compartidas. Ahora bien, ¿cómo acaba un Ramón llamándose Pol para el 70% de sus conocidos? La culpa, amigos, como tantas otras veces, como ya nos dijo Freud, la tiene la familia: es lo que tiene vivir rodeado de Ramones.


A los 10 años me puse gafas por primera vez y descubrí dos cosas: que el mundo no era borroso y que mis primos eran unos cabrones de tomo y lomo. Que eran niños, vamos. Me hicieron mofa y befa, diciendo que me parecía a Paul, el amigo del protagonista de la serie Aquellos maravillosos años (que no, que no era Marilyn Manson). Con eso me quedé.


Otro mote más reciente es el Ráyul. Si decides hacerte ingeniero, ten por seguro que, primero en tu facultad, y luego en tu trabajo, te vas a encontrar con inmensos campos de nabos; todo lo contrario a lo que ocurre cuando perteneces al mundo de la traducción y la interpretación. Cuando estuve en Marruecos, viví rodeado de mujeres, que o bien me llamaban el Califa o bien el Ráyul (hombre, en árabe). Siguen diciéndomelo.

Aun así, lo cierto es que hay un hombre en el mundo que sí es merecedor de tal seudónimo, y no yo: Bear Grylls. Este h o m b r e, así, con todas las letras, tiene los cojones como canicas de mármol, como ya os conté que le pasaba a Yuri Gagarin. Hace reportajes de supervivencia en los que se echa de todo a la boca. Puede ser que luego se vaya a un hotel y se tire toda la noche en un yacusi, pero me da igual: menudo machote. He ahí unos vídeos, para que os hagáis una idea de su fenomenal hombría.



Empecemos fuerte, con una larva gigantesca. No wonder they fry them!



Sigamos con una rana. The first bite must kill it.



Para terminar, como los tiene de cemento armado y tiene hambre, se pone a pescar un siluro sin caña.


Si queréis seguir viendo a este tiarrón en acción, más enlaces: comiéndose un escarabajo asqueroso (these are actually edible, these things!), mordiendo directamente del cadáver de una cebra o recuperando líquidos de un truño de elefante. Un bestia, vamos.



P.D.: ¡Los teclados alemanes y suizos no son QWERTY sino QWERTZ! Ils sont fous ces suisses…

miércoles, 18 de marzo de 2009

El traductor - Ο μεταφραστής

o metafrastís. En el nombre del Padre, del Hijo y de Ioanis Ikonomu. Amén.

Este griego de 44 años, Ιωάννης Οικονόμου, traductor de la Comisión Europea, tiene 14 lenguas de trabajo (inglés, francés, alemán, español, holandés, portugués, sueco, italiano, danés, polaco, húngaro, turco, checo y eslovaco) y se siente cómodo en otras 17, aparte del griego. Échale hilo a la birlocha…

Repetid conmigo: como regla general y casi absoluta, cuando alguien dice hablar 6 idiomas extranjeros, habla sólo 2, y no muy bien. ¿Cuándo se puede decir que alguien habla un idioma? Porque si de poliglosia se trata, la tendencia es al placer morboso de la exageración, a sumarle idiomas a alguien sin tener en cuenta el nivel alcanzado, aunque resulte que sólo sabe decir buenos días y mal pronunciado.

No obstante, en el caso de Ioanis parece que hay cierta verdad. Durante años, se desempeñó como intérprete para la Comisión, con 7 lenguas de trabajo; y después, imagino que tuvo que pasar las 14 pruebas de la Comisión para ser traductor, es decir, traducir a su lengua materna 14 textos especializados en sendos idiomas extranjeros utilizando diccionarios de papel. Seguro que dio gloria verlo aparecer el día del examen, con una cohorte de sirvientes que le transportaban los diccionarios. ¿Cómo, si no, pudo llevar todo ese peso?




Algunas perlas de Ioanis:
  • Como de pequeño, en Creta, espiaba a los turistas y le fascinaban los sonidos que emitían, a los 5 años quiso aprender inglés. A los 7, comenzó con alemán, italiano y francés.
  • Para cuando llegó al instituto, dicen las crónicas que chapurreaba ya ruso, por aquello del izquierdismo de su juventud, además de turco, para conocer mejor al enemigo —le costó mucho encontrar una academia en Atenas— y árabe. El caso es que ahora sólo tiene el turco como lengua de trabajo. ¿Exageración morbosa? Me escama mucho, también, cuando alguien dice saber árabe. ¿Qué árabe? ¿Estándar, dialecto? ¿Qué dialecto? ¿De verdad podría interpretar del árabe, por ejemplo? ¿Este hombre tenía ese nivel cuando llegó al instituto? Lo voy a poner en duda, amigos, pero sigamos…
  • Para el chino, idioma que tampoco es una de sus lenguas de trabajo, se fue a vivir un tiempo a Pekín: se encerró a estudiar y, prácticamente, no salió del piso. Afirma que el chino es muy diferente, pero muy fácil; y que el idioma más difícil de aprender es el húngaro. Dice el bueno de Ioanis que, allí mismo en Pekín, estuvo dando clases de vascuence, pero fue un desastre y sólo recuerda dos o tres palabras.
  • El catalán le encanta, pero no ha podido aprenderlo. Al parecer, cuando trató de usarlo en Barcelona, los catalanes le intentaban ayudar hablándole directamente en castellano.
  • Afirma que, para aprender un idioma cualquiera, hay que comprometerse con su historia, su gastronomía y con su cultura, por muy hortera o cursi que nos parezca.



Anécdotas que recuerda el gran Ioanis:
  • «En una cumbre, Felipe González quiso decir en francés Hoy estoy ante ustedes, pero lo que dijo fue Hoy soy de bambú, porque no pronunció las uves en je suis devant vous. Los intérpretes lo entendimos e hicimos bien la traducción, porque para algo somos profesionales.»
  • «En una reunión informal, Zapatero se acercó a Blair para comentarle por encima que qué buen tiempo hacía, pero lo que soltó fue The time is good. Blair se quedó mirándolo, porque no sabía para qué era buen momento.» Aun así, dice Ioanis que nunca criticaría a Zapatero, por haber permitido el matrimonio homosexual, «algo impensable en Grecia o en Polonia», de donde es su novio.
Palabra de Ioanis. ¿Será, además, buen traductor?

martes, 10 de marzo de 2009

La ola - الموج


al-mawŷ. Amigos, sin comerlo ni beberlo, esta mañana me he acercado a un sitio donde, en primer lugar, me han hecho esperar; luego, me han pinchado en salva sea la parte; después, me han aplicado radiación y, para terminar, me han amonestado con severidad. Maldita sea. He aquí el papelito que me han entregado al abandonar ese antro de dolor y vesania:

ANTECEDENTES Y ALERGIAS:
No alergias medicamentosas.



RESUMEN ANAMNESIS:
Muy Masculino de 28 años refiere dolor intenso en región lumbar posterior a trauma durante práctica deportiva - surfing.


Digo yo que aquí se han columpiado un poco, porque, sinceramente, lo que yo estaba haciendo no puede ser considerado surfing, y hasta dudo de que en algunas culturas se tenga por práctica deportiva.



EXPLORACIÓN FÍSICA:
Limitación flexo-extensión del tronco. PPRB (-). Exploración de caderas conservada, no dolorosa.

Al menos, la puñopercusión renal bilateral ha sido negativa. ¡Albricias!



EXPLORACIONES COMPLEMENTARIAS:
Rx C. Lumbar: no lesión ósea aguda.


Aguda no, pero yo veo algo desplazada la apófisis de L3 en la placa. Creo que es el principio del fin, amigos. ¿Supondrá esto el término del crapuleo, el ocaso de las calaveradas, el fin de la vida muelle? Veremos.



IMPRESIÓN DIAGNÓSTICA:
Contractura muscular lumbar.



TRATAMIENTO:
ennatyum 50 mg im.

Lo de im quiere decir intramuscular, que viene a ser lo que, en román paladino, siempre se ha dicho por el culo.



SE ACONSEJA:
Reposo relativo. Evitar esfuerzos. Calor local en la zona.
ACABEL RAPID 1 tab cada 12 horas.
ZALDIAR 1 comp/6 horas.
Solicitar consulta de Traumatología si no hay mejoría para control y seguimiento.

Aquí, la doctora creo que se ha dejado llevar por mi insultante juventud y mi no menos envidiable virilidad, porque cuando leía lo del reposo, el esfuerzo y el calor, no ha podido evitar apostillar tres veces lo siguiente: que sé que no lo vas a hacer. Es lo que tenemos los surfistas, que somos unos rebeldes de tomo y lomo, y se nos ve venir a la legua.

P.D.: Por cierto, parece ser que el ordenador de urgencias no tiene acentos, así que se los he tenido que poner yo.

martes, 3 de marzo de 2009

El concurso - المسابقة

al-musābaqa. Basta ya. Ya es hora de que alguien se levante y lo diga bien alto: cuando en España hubo uno de Barcelona que se llevó 50 millones en ¿Quieres ser millonario?, las preguntas que le hicieron fueron facilísimas. Hale, ya lo he dicho. Recuerdo que lo estaba viendo con mi madre y le puse la cabeza loca, insistiéndole en que algo pasaba ese día con ese concursante, en que le habían bajado muchísimo el listón de dificultad de las preguntas y la cosa olía a chamusquina. Y mira, justo ese concursante ganó el premio gordo. La última pregunta fue ¿De qué fruta se extrae la copra? Del mondongo, ¿no te jode, Sobera?


En fin, quiero darle las gracias a Slumdog Millionaire por haberme recordado que tenía que sacarme esta espinita personal, y por su maravillosa, fastuosa, cruda y trepidante hora inicial con los niños de protagonistas. Cine del bueno. No me quito de la cabeza la imagen de la niña pintada de azul, vestida de Rama… Pero poco más quiero agradecerle, la verdad, porque me he quedado bastante frío con el resto de la película. ¿Alguien que ha sido torturado mediante descargas eléctricas va y se encara con su torturador? Pues mira, no me lo creo. Esa sensación de incredulidad me ha acompañado hasta el final. ¿Y esa evolución de la personalidad del hermano hacia el veleteo sin motivo? ¿Y la trivialización progresiva de la historia, tras haber empezado siendo épica? ¿Y la concesión flagrante al chabacanismo de la última escena antes de los créditos gimnásticos? ¿¡Óscar a la Mejor Canción!? Venga, por favor. Ahora bien, lo que sí quiero agradecerle a la peli es que me haya recordado que existe un país precioso en el mundo. No es la India, no, quita, quita. Slumdog Millionaire me ha recordado a Islandia, y a lo bonito que suena el islandés.


La culpa es del grupo Sigur Rós, que hace música simple y profunda, derramando en islandés (o esperandés) letras igual de simples y profundas. En el tráiler de Slumdog Millionaire he oído esta canción, y no puedo dejar de mostrar su vídeo, porque es genial. Cuando lo veáis, pensad en pisar charcos yendo descalzo, empapados, calados hasta los huesos sin dejar de saltar; en dar vueltas hasta que el mundo se difumina o en sonreír mientras te gotea sangre de la nariz, porque de todo eso habla la letra:



HOPPÍPOLLA - Sigur Rós


Brosandi
Hendumst í hringi
Höldumst í hendur
Allur heimurinn óskýr
nema þú stendur.

Rennblautur
Allur rennvotur
Engin gúmmístígvél
Hlaupandi inni í okkur
Vill springa út úr skel.

Vindurinn
og útilykt af hárinu þínu
Ég anda eins fast og ég get
með nefinu mínu.

Hoppípolla
Í engum stígvélum.
Allur rennvotur (Rennblautur)
Í engum stígvélum.

Og ég fæ blóðnasir
En ég stend alltaf upp.
(esperandés)

Og ég fæ blóðnasir
En ég stend alltaf upp.
(más esperandés)

P.D.: Por si alguien no se ha aburrido como una ostra, otro vídeo de Sigur Rós que horripila en sentido etimológico.

P.P.D.: Sí, soy consciente de que el título de la canción acaba en polla.